我很喜欢朋友讲的一句话： “所有的动画片都是我的坐标，看一眼，就知道我已经走了多远。”

小时候看动画片，好像只是图个乐呵。

长大后再看这些动画片，才发现 有很多成年人的困境、焦虑和迷茫，早在动画片里讲明白了。

事实上，动画本就不是人类幼崽的专属。

自1892年第一部动画在巴黎放映以来，动画的魅力就不在于它的幼稚和可爱，反而在于它以一种虚拟的艺术形态，触及到了人性的深远。

今天，就让我们来重温一下这些你熟悉的动画片，看看是否有你至今都未懂得的“大人味”？

01 樱桃小丸子：反内卷哲学家

在各种各样的动画片里，小丸子可以说是最普通的一个。

家庭不富裕，脑子不聪明，作业永远要拖到开学前的最后一晚，好不容易有个“跑马拉松”的特长，还因为纸张紧缺，学校节省开支而没拿到奖状 （实惨了） 。

按理说，这样的小丸子应该遇到一个哆啦A梦，或者挥洒一腔热血，然后走上人生巅峰。

但小丸子偏不……既然被生活按在地上摩擦，那就索性自己躺平吧！

这就是小丸子的人生哲学，是不是颇有一些“反内卷”的味道？

学校的老师要求大家 制定新年目标 ，大家的flag都是什么学业成绩、竞选班长，小丸子的目标是：

人间真实。

填完之后，小丸子对她的目标沾沾自喜， 也根本不想去管别人写的什么。

当她被同学 推举“竞选班长” 的时候，不是兴奋，而是焦虑了一整个晚上。

好在她马上就想通了：

面对老师家访这种至关重要的评价性活动，小丸子仍然可以做到 心如止水，身如“地板砖”。

在她的逻辑体系里，只要人生不断，悲伤是难免的，但谁说我们不可以先把悲伤放在一边呢？

在这个快速内卷的时代， 小丸子的人生哲学本质上就是一种“自我接纳” ：尽管我有很多的缺点，也不那么上进，但我仍然能对自己的整体感到满意。

这是很多成年人始终学不会的事情。

02 辛普森一家：关系也可以成长

从1989年就开始播出的《辛普森一家》，是美国历史上播放时间最长、影响力最广的动画节目（至今已播出32季）。

有一位豆瓣网友说，她之所以至今还在看“辛普森”， 就是因为它简单，不煽情，骗不到眼泪。

侯默·辛普森 是家里的父亲，也是整个家庭的经济支柱。

他身上有一堆的缺点，脾气大、爱面子，永远羡慕邻居的家庭，且永远记不住太太的生日。

玛姬·辛普森 是侯默的妻子，一个职业家庭主妇。

她包容、善良，永远在容忍自己的丈夫，还经常劝说他去参加亲子关系的家庭治疗。

哥哥巴特 是家里的最调皮捣蛋的麻烦鬼； 姐姐丽莎 热爱读书，是个素食主义者、女权主义者； 最小的妹妹麦琪 ，每天叼着奶嘴在家里爬来爬去。

这个家庭里的发生的每个桥段，都异常的真实、超前，切中要害。

我们如今在讨论的“鸡娃”，侯默早就经历过了。

他在儿子巴特身上看到了“电竞冠军”的潜质，于是苦读名人传记、学习教育理念，还重金请来了著名电竞专家，专门指导巴特。

甚至做梦，都来到了 “冠军老爸俱乐部” ，共唱了一首冠军老爸之歌。

没错，梦里的这首歌已经揭示了， 侯默的“鸡娃”，只是在满足他自己的冠军梦想。

后来辛普森一家来到了韩国曹溪寺，感受高尚的艺术盐画，在这个过程中，侯默“顿悟”了：

动画片中，侯默确实算不上一位“完美的父亲”。

看女儿丽莎在巴士上读的这本书 （《如何与酒醉的父亲对话》） ，就能感觉到， 丽莎和父亲平时的相处并不顺畅，她甚至有一点“嫌弃”自己这位中年不得志的爸爸。

但是，在外人面前，他们却总是无条件地袒护彼此。

有一年圣诞节，侯默没有拿到年终奖，因为他迟迟不回家，一贯看他不顺眼的玛姬姐姐，忍不住奚落了他几句。

这时候，女儿丽莎坚定地站了起来：

彼此嫌弃而又相互信任。

这个生活在春田镇上的一家五口，虽然不那么和谐，也不怎么光鲜，“完全不符合社会意义上模范家庭的标准”。

但正因如此， “我们 （不管是儿童还是大人） 才能够置身其中，了解家庭内部真正的动力”。

03 海绵宝宝：不必为工作羞耻

海绵宝宝，事实上不是一个宝宝。

根据他的驾照显示，他出生于1986年， 早就是一个成熟的“老打工人”了。

这部由海洋生物学家 Stephen Hillenburg 创造的动画，将故事背景放在了太平洋海底、一个叫做比奇堡的海底城市。

而海绵宝宝，则是这座城市中 一个普通的厨师 ，在蟹老板的餐厅，日复一日做着普通的汉堡。

“打工人打工魂”，这是成年后看海绵宝宝才能理解的共鸣。

比如遇到一个“啥事都不想干”的章鱼哥同事。

比如 连续374届被评为优秀员工，但仍然没有得到餐厅经理的职位 （重点是升职的人还是上面那位章鱼哥） 。

比如这位蟹老板的贪婪、吝啬和冷漠。

这些工作中难以言说的“不平衡”与“不尊重”，都是当代打工人们的真实复刻，也让这部动画片拥有了超越幼龄画风的讽刺意味。

作为一个“老打工人”，海绵宝宝似乎有着 （常人无法理解的） 积极乐观。

他把“做汉堡”当做自己最喜欢干的事。

当他休长假的时候，他会 想尽各种办法跟“汉堡”搭上关系 ，甚至在家玩厨师扮演的游戏， 以缓解自己没有工作时的空虚。

而且在他看来， “为你的工作骄傲一点也不可耻，因为那样会让你觉得很值得！”

有人说，小时候不懂章鱼哥的懒惰，长大后不懂海绵宝宝的快乐。

这句话听起来有种对立的悲凉感。

但实际上，我们都成为了那个既被工作暴击到想倒地不起的“大人 （所谓的章鱼哥） ，又敢想敢做不断给自己创造乐趣的“小孩” （所谓的海绵宝宝） 。

某种程度上，这部动画片早就为我们揭示了工作的真相：

它就是这样枯燥、无聊又没什么价值，但我们仍保有对它“意义”解释的最终权利。

纽约心理治疗师 Laurel Steinberg 博士，曾把动画片当作一种支持性治疗。

“因为它们包含了诸如 社区秩序、友谊、家庭、团队合作 等主题， 它们可以帮助人们从抑郁或者焦虑中暂时解脱出来。 ”

更重要的是，它让我们看到，一个虚拟的角色如何解决生命中真实的问题 （自我、家庭、工作） ？

问题是能够被“解决”的，又或者带着这些问题“共生”，我们需要这样的想象和确信。

而这些“长大后才解其味”的动画片，正是用它们独特的叙事方式， 不断加固着这种想象与确信。

儿童节快到了。

愿你接纳自己的敏感与幼稚，并从中实现生命真正地生长。