我是一名医生，也是一名癌症患者，自从甲状腺里活检出癌细胞后，我积极向上一往无前的人生仿佛一下踩下了急刹车，逼迫我对30余载的人生做了一个回望和总结——我是谁？我在干什么？我还有哪些愿望未实现？

　　虽然我得的是“甲状腺乳头状癌”，是所有癌症里面号称“最幸福的癌”，但毕竟有一个癌细胞6种特征都齐全的“恐怖组织”在我体内，我会跟所有癌症病人一样发出同样的疑问——我才这么年轻，为什么是我？我之前这么拼是为了什么？如果我现在嘎嘣一下死了，我又为我的至亲至爱们留下了什么？最放不下的是什么？未了的心事是什么？

　　这些想法一直萦绕在我脑子里，以至于我不得不把它们写下来整理清楚。先来回答第一个问题：我是谁？我之前这么拼是为了什么？

　　最近有个博士写的《致谢》论文火了，说他如何一路走出小山坳和命运抗争的故事。我正正相反，我并不是从大山走来的，我从小就生活在城市里，在大山里没有好的教育条件固然可惜；但是在城市里学习，在大家都有同等优厚的教育条件中脱颖而出，付出的努力依然不少。

　　我的天资不高，成绩是靠自己刷题海换来的。以至于我母亲现在经常跟我女儿讲，你妈妈小时候是边劝边骂才肯去休息，跟我女儿现在边劝边骂才肯学习的态度截然相反。

　　我从小学就开始上补习班，周六日更是满满的兴趣班，琴棋书画样样都学，按我父母的说法“广泛撒网，重点捕鱼”，所以当时能有的兴趣班我基本上都上了个遍。当年的兴趣班可不像现在要抢名额，要抢名师，我记忆中当年的兴趣班还不是很贵，愿意上兴趣班的人也不是特别多。

　　我从小就不淘气，也不知道什么是玩儿，因为我母亲说，看电视就会变八婆，看漫画就会不学无术，出去玩就会喜欢上跟别人攀比，女孩子打扮就是学坏的开始。所以即使在兴趣班与兴趣班之间，其他小朋友都在玩，都在讲八卦，在讲其他的动画片。只有我抱着个《上下五千年》看个没完没了，而且还是盗版图书，就在地下人行隧道的走鬼档买的，好多错别字，印刷还不清晰。

　　靠着勤奋和不停地补课，终于考上了临床专业。我觉得自己很幸运，也感恩父母将一个祖上八辈子也没出过医生的独生子女，逼上了临床。到了临床专业一看，比比皆是医二代，他们有很好的背景，有从小熏陶得很扎实的医学功底，我自愧不如，于是又更加勤奋和努力。

　　上了大学之后更是咖啡、奶茶、红牛不离手，这么多的知识点，什么解剖学、生理学、病理学、生化、病生等，没有一些外援的精神兴奋剂如何拼得过学霸们；于是在冥冥中，我又透支了自己的身体。熬到了毕业，也顺利地进入当地有名的三甲医院当上规培医生，但故事并没有就此结束，竞争反而更加激烈了。

　　我一毕业就结婚了，美女医生自然一早就被暖男盯上，但恋爱和结婚丝毫也没有影响我的进取心。结婚后却没有去度蜜月，拿了婚假就马上去备考“执业医师考试”。我老公从来没有抱怨过这件事，直到我得了癌，像一只盲头苍蝇停止乱撞后，回想起过往的一桩桩一件件，没有度过蜜月真算得上是人生一大遗憾。

　　“人生过处唯存悔，知识增时只益疑”，老夫老妻度的蜜月和青春年少度的蜜月能一样吗？青春和激情是可以弥补的吗？人生这么重要里程碑式的一个仪式，居然为了高分通过一场考试而放弃了，可悲吗？一个普通家庭出生的孩子，虽然只有考试、考试、考试才能构成前进的阶梯，但要求自己逢考必过，或只能高分通过，便是我心中的执念，是我自己一直偏执于我学医的道路，才会让我对触手可以及放任在面前的爱情不屑一顾，任它消磨殆尽，懊悔终生。

　　若说我人生又一个无法弥补的缺憾，便是我去拿了哺乳期的时间去考主治。因为要考主治，我便要在月子里面看书，本来已经被喂夜奶和孩子哭闹折腾得严重睡眠不足，还要看书和背题，还要照顾大孩，果不其然，母乳很快就没有了。断了奶，二孩只能没满月便喝奶粉了。

　　当时我妈骂我说我“把自己毁了，也把孩子毁了”，当时觉得我妈说的太夸张，不是很多毒鸡汤都告诉我们，孩子看到我如此拼命，我们俩便会相得益彰，孩子也会越发乖巧，越发聪明，长大之后也会像我一样努力。直到我得了癌，回过头去看，我妈骂得真对，我真是榆木脑袋，傻不拉几，自毁伤人两不误

　　工作以来，我休假从来不出去玩，因为我要把所有考试都“完美”安排进我的假期里，没有一刻停歇。我的考试要全部一次性通过，因为考两次太浪费时间，一次搞好不行吗，所以连最没有信心的驾照考试，在狂练后也能一次通过。

　　去年轮到我当“住院总”，“住院总”就是住在医院一年当总值，是医生晋升的必经之路。那时大孩该幼小衔接了，二孩也不满周岁，更可怕的还遇上了新冠疫情。2个孩子只能在周末看见我，每当我要回医院时，那撕心裂肺的哭声也没能阻挡过我的脚步。

　　当住院总考英语考计算机考驾照写论文，都被我“精心”地安排在各时间段里，但独独没有把陪伴孩子安排进我的时间表里。

　　就这样，人生一直稳稳当当，逢考必过，该结婚时结婚，该生娃时生娃，并没有因为结婚生娃影响过晋升，也没有耽误过职场上的一年光景，却终究耽误了身体。这一切别人眼中的幸福并不是我天资高，好运气自然是有的，但也是以身体、家庭的付出为代价。

　　今年是我当医生的第10个年头，加班、熬夜、接台手术、写论文、带教等医生身体的累也还接受得了，但心理的累却像压死骆驼的最后一根稻草一样久久难以恢复。自从当上了医生，经历过生死，碰上过医闹，有过理解和感恩，也有过投诉跟刁难；每每遇上这些事情，我总会想起鲁迅的那句话——学医救不了中国人。但眼下如果连自己都救不了，就更加救不了国人。

　　天道好轮回，苍天饶过谁，我的好运气已经耗尽，得了癌。我积极向上一往无前的人生仿佛一下踩下了急刹车，蓦然回首，30余载这么努力，到底是为了什么？到底怎样才算上好日子？到底什么样才是我想要的生活？

　　自己一直拼命努力，一直拼命想得到的那些不一定够着的东西，而忘了其实是生命是有尽头的，世界是有末日的。以前年轻气盛，从来不觉得生命有终点，直到从自己身体里活检出癌细胞，一个警钟敲响了，再“作”离终点就近了。

　　知道我得癌后，我父母自然是“长太息以掩涕兮”，除了嘱咐我好好保重身体，难道还能再要求我出人头地吗？

　　老公知道后当晚喝得大醉，哭着跟我说，为什么我们夫妻俩兢兢业业、忍气吞声、吃苦耐劳，靠着自己安身立命，但只要想前进一小步，却都是障碍？为什么只要收到消息，不管是工作群里还是家庭群里的都是坏消息，不是“要债”就是“催账”，到底欠了谁？自己在最美好的年华加班加到流鼻血，熬夜班熬到心悸气促，却以癌症收场？

　　我也哭了，一直不懂怜惜“眼前人”的我，为了自己的前途让挚爱自己的人和家庭做出这么过多的牺牲，值得吗？

　　关山难越，谁悲失路之人？面对来势汹汹的病情，云何於中不惧不惊？云何於中不生嫉妒心？路在何方，路在脚下吗？

　　世外人法无定法，然后知非法也，人间事了尤未了，又何妨不了了之。世事难料，死生契阔，不能执子之手，与子偕老，更当珍惜眼前，活在当下。

　　看着眼前这双清澈透亮的儿女，一个皑如山上雪，一个皎若云间月，白里透红，水水嫩嫩，如芙蓉，天然去雕饰。肤光雪白，在阳光的映衬下，灿若莲花。温暖湿润的双眸，偶尔流出晶莹剔透的泪珠，桃之夭夭，灼灼其华。特别是眉眼之间的灵气，忽闪忽闪着那长得让女孩无地自容的睫毛，质傲清霜色，香含秋露华，尝矜绝代色，复恃倾城姿。回眸一笑，尽见天真，深浅不一的酒窝还带着人畜无害的笑容，太治愈了，天使也不过如此。

　　面对如此美好的一个家庭，如此美好的一双儿女，我开始有了一些很世俗的追求，本以为自己可以一辈子不求人，可以一直很硬气，我只要我力所能及的东西；就像学历是自己读的书，证书是自己考的试，工作是自己找的，职称是自己晋的，所以我一直都能够活在一个很目中无人的状态。但是现在为了我的子女，为了我的家庭，我不可以再眼高于顶，学着和这个世界和解。

　　我也知道现在内卷严重，即使是读了名校毕业出来也不一定过得好，甚至没有低端岗位例如美甲洗脚洗头赚的多；但人生总不能用钱来衡量吧！

　　即使孩子们这辈子只是一个普通的人，也希望他们有正确的三观，丰富的精神世界，以及广博的见识。我要带上孩子们去领略北国风光，去仰观宇宙之大，俯察品类之盛；江山如此多娇，去游目骋怀，极视听之娱，去拓宽孩子们人生的宽度和高度。即便将来世殊事异，趣舍万殊，静躁不同，希望他们也能欣于所遇，暂得于己，快然自足。

　　我要去菜市场，学会熬老火汤给爱人喝；我要带上家人去领略春夏秋冬四季的变化，让他们品尝当季新鲜的蔬菜，感受大自然神奇之美；我还要辅导孩子做作业，改变她现在班里最后一名的状，我要告诉孩子们：

　　孩儿欲遂平生志，五更勤向窗前读

　　积跬步、积小流、积土成山、积水成渊，功在不舍

　　君子生非异也，善假于物也；读很多的书，成为聪明的人......

　　虽然在焦头烂额、筋疲力尽的原生家庭中，成龙成凤，微乎其微，更不可能成为经天纬地、上知天文下知地理、通宵古今、学贯中西超凡脱俗之人。但是活得通透、辨明是非、拎清轻重，拥有独立之人格，自由之思想，便是在阶层已固化的环境中也能实现......

　　我们避免不了灾难，却能做好自己。家里发生的一切，应该让孩子们知道，一个安稳的家来之不易，有些人光是活着就已经拼尽全力。

　　“白首如新，倾盖如故”，我真实的想法，即便熟知我的人也不一定了解。如果我现在嘎嘣一下死了，孩子们并不能真正了解她们的母亲，并不知道当遇上这些问题时她们的妈妈是怎么想的，她们的妈妈是怎么理解这个世界的。于是在我得癌之后，便把自己的经历写在网上，并不只写在日记里，这样孩子们就能同时知道和了解网友当时的评价，当时大家的看法。

　　我已在网上写了一段时间，内容很散，平台经常劝我要垂直传播，但只写一个方面是并不是我的初衷。我是一个立体的人，我每天就是面对这些问题，然后切换这些角色，我一会是妈妈一会是女儿一会是妻子；白天是扶伤的医生，穿上白大褂，用我所有的专业知识跟临床经验抢救生命；晚上脱下白大褂的时候，我可以去菜市场那里跟小贩讨价还价，计算着这个不划算，那个不值得买。这是我真正面对的生活，面对无力负担的高房价我会吐槽，面对10年车龄的车子总坏我会抱怨，我有一个小人物的喜怒哀乐，亦有我面临的处境，无奈和困窘，我都会写出来。

　　老公却一反常态不支持我写作的决定，认为这是揭自己短，家丑岂可外扬。真可笑，是非成败转头空，古今多少事，就我这点家丑在历史长河里面不仅无足轻重，连我这个人都是无足轻重的。我要把我这一生的经历，不管是困境，还是不如意，还是矛盾，还是拧巴跟纠结，我都要告诉我的孩子们：生而为人，我很抱歉；当疫情来临的时候，生下了她们，又照顾不了她们，我很抱歉。

　　生岁不满百，常怀千岁忧；以为离得很远的事情，瞬间就近在眼前；挑战，一波未平一波又起。人生前30年就这样混过去，希望能再活个30年，将来回头再看的时候，能像鲁迅说的那样“历尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”

　　少年懵懂，年轻的岁月因青春而灿烂，也因无知而困惑，青春在岁月的磨砺中渐渐老去，留在记忆中的除了美好还有什么？反复思量，还有悔。后悔吗？不。因为路走过了就是正确的了，更重要的是接下来我们如何走。载着青春换来的经验，前路多了一些坚定，少了一些迷茫。

　　行到水穷处，坐看云起时，山穷水尽，柳暗花明；得癌一年来，除了逐渐增长的年岁、越发疲惫的身体、摧枯拉朽的夜班、以及不断贬值的货币外，多了的是和家人在一起的时光。

　　唯愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿，现在最幸福的事，便是和家人们一起成长，一路上收藏点点滴滴的欢乐，一颦一笑，将我围绕。

　　花有重开日，人无再少年；即便最终无可奈何花落去，也请将余生多关照。